Бездна голодных глаз»: бестолковая рецензия 20 лет спустя
Когда мир станет обыденным и реальность бога уйдёт из каждого дерева и грозовой тучи, тогда умрут мифы и придёт время низких потолков, пустых сердец и рассудительных взглядов.
(Г.Л.Олди. «Ожидающий на перекрёстках»)
Любите ли вы фантастику так, как люблю её я?
Любовь эта началась где-то в далёком детстве. Может быть, виной всему то, что читать толстые книжки я начала рано, а 20 страниц въезда в Париж на жёлтой лошади – это всё-таки чересчур травматично для детской психики. В итоге, история благородных мушкетёров меня как-то не впечатлила, зато были добросовестно проштудированы многочисленные приключения «дeвoчки, с которой ничего не случится».
Да и после, пока сверстницы грезили о рыцарях и балах, я ещё долго мчалась куда-то в звездолётах.
По мере того, как росла я, «росла» и фантастика. За Киром Булычёвым проследовали вереницей Беляев и Ефремов, малоизвестный у нас в качестве фантаста Конан Дойль, мрачный Герберт Уэллс.
Лет в четырнадцать наступила эпоха Рея Бредбери, а вместе с ней и понимание – фантастика – это вообще-то не про пришельцев и не про технику – это всегда про человека.
С тех пор так и пошло – пускай мудрые литературоведы делят подобные книжки на собственно фантастику (то есть что-то небывалое, но в рамках нашего мира), фэнтези (то есть путешествия по иным, вымышленным мирам) и альтернативную историю, — для меня всё это разнообразие всегда будет делиться надвое — то, что про человека, ну, и так – бродилки а уж по каким там мирам автор изволит таскать читателя – дело девятнадцатое.
Вообще, надо сказать, уникальность фантастики состоит в том, что автор здесь может свободно размышлять и ставить героев перед самыми острыми проблемами, не будучи при этом связанным ни границами планеты, ни рамками эпохи, ни даже элементарными требованиями правдоподобия. И в этом смысле фантастику можно считать вообще квинтэссенцией литературы – потому что авторское стремление придумать свой собственный мир способно проявиться здесь ярче всего.
По большому счёту, часто такая форма помогает автору поставить перед героем и читателем все вопросы, которые он хочет поставить, именно с той остротой, с какой (минус спецэффекты) они возникают и в реальности. Другое дело, что за кажущимся богатством формы может скрываться подчас чересчур бедное содержание.
Ещё одну проблему для размышления составляют, на мой взгляд, многочисленные ролевики и косплейщики. Нет, в 15 коcплей, несомненно, органичен и прекрасен. В конце концов (с мечтательным взглядом поправляя чепец и покачиваясь с скрипучем кресле-качалке), ещё не зная, какими причудливыми словами всё это будет со временем обзываться, когда-то мы тоже носились по дворам с деревянными мечами, и кто-то даже пытался вплетать в красивые картинки очередной динамичной, но пустоватой английской экранизации строчки из «Стрел Робин Гуда». (Да, вы правильно поняли, безбашенная компания из Шервудского леса мне всегда нравилась больше).
Но вот «таская из прошлого саги и сказки», неплохо бы в то же время помнить, что, при всей своей важности, художественная литература – это всё-таки игра. И в 30 человек, упopно продолжающий «по серьёзу» жить среди хоббитов и эльфов, выглядит уже несколько застрявшим между мирами. Или же попросту – не желающим взрослеть.
Ну да я, собственно, сегодня не о том.
На цикл Генри Лайона Олди (за которым на самом деле скрываются два глубоко наших человека – Дмитрий Громов и Олег Ладыженский) друзья навели меня в прошлом году, как раз тогда, когда старательно растягиваемые запасы Льюиса мучительно закончились, а градус понижать не хотелось. Причём цикл откровенно спасло то, что, не сразу сообразив, что книг там много, я «въехала» в него с середины.
Начни я читать с начала – с многочастной и многомирной «Дороги», в которой авторы рассказывают о происхождении «бездны» и очень по-своему используют порой христианскую терминологию – бросила бы, честное слово, посчитав очередным образчиком современной эклектики. Уж слишком мрачной футурологической социалкой оно показалось, и слишком много развелось у нас теперь авторов, любящих приколоть поверх существующей философской традиции маленький бантик собственных толкований или просто лихо пожонглировать терминами, чтобы фотографироваться потом с фанатами в позе победителей.
Однако к тому времени я уже убедилась, что в цикле есть много больше – и «вкусные» авторские стилизации отдельных эпох, и масса литературных аллюзий, скреплённых тонким кружевом многочисленных стихотворных эпиграфов. И ещё — какая-то сквозная идея, которую упopно упускали из вида добросовестные пересказыватели фабул…
В итоге цикл был прочитан раза полтора, заброшен, прочитан вновь, и только тогда до меня дошло, что вся эта гонка по многочисленным мирам, иные из которых очень напоминают то Древний Рим, то Древний Восток, то нашу современность, то футурологические прогнозы того же Бредбери, закручивается, по сути, вокруг одной идеи – человеческого творчества.
И правда, в первой книге «Дороги» мы сталкиваемся со странным миром, где творчество по сути запрещено. Жизнь здесь регулируется неким «Кодексом веры», в котором прямо оговорено то, что вещи изначально должны быть конечны, а дома – строиться так, чтобы разрушаться. Дух тления буквально висит над первой частью романа, и стоит ли удивляться, что высшим проявлением человеческой свободы здесь считается реализация «права на cмepть».
Так, сходу озадачив читателя, перевёрнутой с ног на голову системой ценностей, авторы постепенно рассказывают ему и историю нашей планеты, где люди, исподволь отказываясь от творчества в пользу удобства, в конце концов, стали paбами одушевлённых вещей.
Тема творчества тесно связана в «Бездне» с темой религии. Магическую силу имеют слова в «Витражах патриархов», хаpaктер древней мистерии возвращается к актёрской игре в «Войти в образ» тот же мистический актёрский дар становится настоящим проклятием в «Шутов хоронят за оградой» в «Ожидающем на Перекрёстках» над поддержанием веры неустанно трудятся особые мифотворцы, и в финале люди вновь обретают свободу верить — во что пожелают. В то же время, неотъемлемой частью творчества является свобода и необходимость поступка — в финальном романе своеобразной подменой рая выглядит мир, где всё подчинено строжайшему ритуалу.
Здесь безопасно и временами даже уютно, — но, как выясняется, лишь потому, что нарушение установленного порядка вещей – это поступок, и брать на себя ответственность за такое все вокруг страшно боятся.
В цикле есть ещё много историй – они либо переплетаются, либо даже не перекликаются между собой – и такая полифония допущена авторами намеренно. И из них мы узнаем, что непримиримые враги – не всегда враги что настоящая любовь преодолевает любые преграды, а жизнь ценна именно из-за своей конечности, хотя то, что кажется концом, иногда бывает началом что детям неведом страх что власть рано или поздно сжирает тех, кто мыслит себя её обладателями…
Всё, больше не расскажу. Во-первых, вредная, во-вторых, не хочу лишать вас удовольствия прочитать это всё самим, а, в-третьих, по каким там именно мирам автор изволит таскать читателя – это уж дело девятнадцатое.
admin
После попадания на слизистую миндалин возбудитель начинает размножаться, что способствует появлению острого или хронического воспаления...
26 05 2022 16:23:53
Неспроста этот праздник получил такое название...
25 05 2022 12:33:43
Какие люди, чей знак зодиака 6 июля? Страсть, которую демонстрируют рожденные 6 июля к предмету своего интереса, кажется некоей константой, заложенной еще в ранние годы жизни...
24 05 2022 23:43:21
Симптомы аденоидов у детей часто одни и те же – затрудненное дыхание, частые простуды и затяжные риниты...
23 05 2022 18:48:31
Одна из героинь, рассказывающих свою историю, обратилась ко мне с прямым вопросом: «Что же делать? Мой муж уволился с работы, лежит дома и ничего не делает, а у нас ведь двое детей, я в декретном отпуске, еле-еле концы с концами сводим!»...
22 05 2022 20:26:28
По данным статистики, не менее 36% российских женщин хотя бы раз в жизни подверглись насилию со стороны члeнов семьи...
21 05 2022 17:13:29
Часть тела: печень, кровьСчастливый день недели 21 лунного дня: воскресенье...
20 05 2022 0:18:42
Узнав об этом, Иосиф сначала усомнился в верности Марии...
19 05 2022 9:33:29
И пусть сейчас далеко не везде в связи с упоминанием праздника Рождества Христова говорят о Том, Кто родился и принёс в жизнь человека спасение от одиночества и cмepти, само слово «Рождество» всегда будет символизировать радостное умиление, которое скрепляет семейные узы и избытком проливается на одиноких, печальных, разочаровавшихся...
18 05 2022 13:49:19
Можно ли поправиться от сала? Ответ ты узнаешь в данной статье...
17 05 2022 21:41:36
Перед отправлением по разнообразным магазинам в поисках подходящей варианта стоит выбрать окончательно место, где кроватка будет находиться...
16 05 2022 1:44:57
Типы опухолиВ зависимости от структуры сосудистая опухоль на носу и ротовой полости может быть капиллярной, каверозной и смешанной...
15 05 2022 6:52:37
Содержание статьи:Эффект от использования мёда— Отличное увлажнение...
14 05 2022 23:39:24
Если охрип голос, для лечения применяются как аптечные медикаментозные препараты, так и средства народной медицины...
13 05 2022 21:37:28
И если вовремя не предпринять меры, то инфекция может перекинуться на рядом расположенные ткани...
12 05 2022 4:16:36
Камни: арагонит, анадалузин, хризопразСчастливый день недели 28 лунного дня: воскресенье...
11 05 2022 18:17:56
Несмотря на инфекционную природу патологии, ее относят также к группе неврологических заболеваний...
10 05 2022 9:40:49
Поэтому фармацевты разpaбатывают всё новые и новые лекарства, которые способны за короткое время вылечить те или иные симптомы заболевания и ускорить общее выздоровление малышей...
09 05 2022 5:51:32
08 05 2022 8:18:27
К моменту стальной свадьбы у супругов уже появится умение проявлять друг к другу большое уважение и взаимопонимания, уже не обращается никакое внимание на слабости и недостатки друг друга...
07 05 2022 11:53:38
Каждая женщина должна понимать, что это нормальный процесс, ограничивать себя в еде не стоит...
06 05 2022 22:56:22
Помочь ребенку правильно развиваться поможет массаж, который можно делать малышу с первых дней его жизни...
05 05 2022 2:33:40
Именно поэтому его важно вовремя диагностировать и начать адекватное лечение...
04 05 2022 16:19:22
Никелевая свадьба является достаточно традиционным торжеством, которое имеет свои приметы, особую обстановку и церемонии...
03 05 2022 21:45:17
Кажется, что мир ужасен, и его надо срочно починить или от него надо срочно бежать...
01 05 2022 22:52:38
К чему снится Бюcтгальтер (лифчик): толкование по 100 авторамСонник XXI векаБюcтгальтер (лифчик) во сне к чему снится сновидцуБюcтгальтер – Примерять во сне бюcтгальтер – предупреждение: вы идете по неправильному пути лжи и обмана, мужчину такой сон также может предупреждать о последствиях его необдуманных решений и поступков...
30 04 2022 15:49:14
Для этого и предназначены народные рецепты...
29 04 2022 23:49:25
А сразу три победительницы конкурса «Мисс Россия» (2012 – Елизавета Голованова, 2013 – Эльмира Абдразакова и 2015 – София Никитчук) в течение трех дней поочередно присутствовали на проекте, общались с участниками акции и беседовали по телефону с теми, кто перечислил средства нуждающимся в помощи детям...
28 04 2022 12:52:42
Людей с ранних лет старались приучать к тому, что надо уважительно относиться к каждому взрослому...
27 04 2022 4:27:40
Причиной этому могут стать всевозможные аллергены, ввиду чего его еще называют аллергическим...
26 04 2022 12:25:29
В Британии его называют «Покровителем погоды»...
25 04 2022 1:27:21
Помимо указанных свойств, лекарство имеет антибактериальное действие и эффективно против гнойной микрофлоры...
24 04 2022 22:41:43
Однако отоларингологи настаивают на том, что к риниту следует относиться более серьезно, ведь он способен стать причиной развития таких недугов, как гайморит, синусит и даже гипертония...
23 04 2022 12:28:41
С особой осторожностью нужно относиться к самостоятельному лечению в домашних условиях, нередки случаи, когда неправильная тактика не только не дает результатов, но и приводит к ухудшениям в состоянии пациента...
22 04 2022 19:47:28
Новоиспечённой маме на тот момент уже было 39 лет, диагнозов хоть отбавляй: привычное невынашивание, бесплодие, ЗБ, после внематочной одна труба… Начались у неё боли внизу живота плюс задержка...
21 04 2022 13:51:55
Поэтому откладывать визит в поликлинику и заниматься самолечением при гайморите недопустимо...
19 04 2022 4:22:30
Такое решение было приурочено к 300-летию российской гвардии, в результате чего и появился Указ Президента РФ от 22...
17 04 2022 10:19:21
Из-за взбалмошного хаpaктера с ним часто происходят несчастные случаи...
16 04 2022 8:25:15
В своих трудах Нестор Летописец отмечал, что первым храмом на Руси, посвященным именно Николаю Чудотворцу, стала церковь в Киеве, которую соорудили на могиле князя Аскольда в IX веке...
15 04 2022 4:27:10
Зачастую они видят себя во главе определенной социальной группы, хотя и не обладают ярко выраженными качествами лидеров...
14 04 2022 22:46:21
Мой текст о смысле страданий вызвал неоднозначную реакцию, что и понятно...
13 04 2022 13:17:37
Будет полезным, если вы будете стараться ориентироваться на свое будущее, но желательно реально давать оценку вашим возможностям и шансам, не давайте брать верх воображению...
12 04 2022 19:28:35
В действительности, всё не так безоблачно...
11 04 2022 21:19:23
Диктует весь стиль, руководит парадом аксессуаров...
10 04 2022 10:37:59
Эти люди знают, что такое делать карьеру...
09 04 2022 18:51:22
ПроцеДypa подразумевает некоторую подготовку...
08 04 2022 23:49:55
» (из кинофильма «Иван Васильевич меняет профессию»), «Три белых коня » (из кинофильма «Чародеи» ), «Если б я был султан» ( из кинофильма «Кавказская пленница»), «Женюсь» (из кинофильма «Соломенная шляпка»), «Вернисаж» (А...
07 04 2022 7:56:10